前不久，嫦娥五號(hào)任務(wù)獲得圓滿成功，連續(xù)實(shí)現(xiàn)了我國(guó)航天史上首次月面采樣、月面起飛、月球軌道交會(huì)對(duì)接、帶樣返回等一系列突破，為我國(guó)探月工程“繞、落、回”三步走發(fā)展規(guī)劃畫(huà)上了圓滿句號(hào)。

嫦娥五號(hào)壯舉的背后是無(wú)數(shù)科技工作者長(zhǎng)期默默無(wú)聞的拼搏和堅(jiān)守。今天，我們一起走近三位參與嫦娥五號(hào)任務(wù)的普通人，聽(tīng)他們講述追月逐夢(mèng)的故事。

酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心搜索回收分隊(duì)空中隊(duì)員

張魯超：迎接榮歸“第一人”

張魯超是第一個(gè)抵達(dá)嫦娥五號(hào)返回器身邊的人。只用1分半鐘，這位“95后”小伙子架設(shè)攝像機(jī)，利用4G背負(fù)臺(tái)，通過(guò)通信機(jī)中繼，第一時(shí)間向北京航天飛行控制中心和全國(guó)觀眾傳輸了穩(wěn)定、高質(zhì)量的現(xiàn)場(chǎng)畫(huà)面。

“我不怕苦、不怕累，請(qǐng)求參加任務(wù)!”得知選拔嫦娥五號(hào)搜索人員時(shí)，張魯超毛遂自薦。今年上半年，在執(zhí)行一次航天任務(wù)時(shí)，他做的是地面調(diào)度員，沒(méi)想到這次交給自己擔(dān)任4G背負(fù)臺(tái)操作手這一沉甸甸又光榮的任務(wù)。

操作4G背負(fù)臺(tái)，涉及到通信、拍攝技術(shù)，張魯超沒(méi)干過(guò)，他曾猶豫了一會(huì)兒，但很快進(jìn)入狀態(tài)：向同事請(qǐng)教，加班加點(diǎn)熟悉、測(cè)試設(shè)備，腦海中一遍遍排練流程，很快掌握了操作要領(lǐng)。

四子王旗正值極寒時(shí)節(jié)，零下二三十度的低溫，電線暢通連接，電池持續(xù)供電都面臨很大挑戰(zhàn)。“很多問(wèn)題事先根本意想不到。”張魯超說(shuō)，光攝像機(jī)就換了3臺(tái)，在搜索頭兩天晚上，攝像機(jī)才最終確定好狀態(tài)。

1個(gè)多月內(nèi)，他和隊(duì)員做了20多次演練，一次次復(fù)盤(pán)、解決暴露出來(lái)的問(wèn)題。為模擬搜索環(huán)境，演練大多數(shù)在凌晨深夜，地凍天寒，一次需要演練好幾個(gè)小時(shí)。

2020年12月16日，張魯超早早起床，上午、下午和晚上又各測(cè)試了一次設(shè)備。登上搜索直升機(jī)，他撫摸了一遍設(shè)備，給攝像機(jī)貼上暖寶寶，接好線后，雙手緊緊攥住背包。指令一下，他背起近五十斤的設(shè)備，箭一樣奔向著陸區(qū)……

“同事說(shuō)我跑得利索，我可是在腦子里跑好幾百遍。”張魯超笑著說(shuō)。趕到近前，借著直升機(jī)的探照光束，他看見(jiàn)返回器在晶瑩紛飛的雪粒中靜靜而立，就像“落入凡塵的仙子”。張魯超抑制住內(nèi)心的激動(dòng)，有條不紊地忙乎起來(lái)。

搜索工作完成后，太陽(yáng)正緩緩升起，張魯超專程跑到落地點(diǎn)匆匆留影。之后，他和隊(duì)員護(hù)送返回器到北京，直到第二天下午，他只合眼幾個(gè)小時(shí)。

張魯超喜歡一位名人的話：不是所有人都能成為英雄，但不能被平淡的生活消磨志氣。參與嫦娥五號(hào)返回艙搜索，他說(shuō)，“我感到很自豪，也證明了，只要努力，普通崗位也能做出不尋常的業(yè)績(jī)。”

嫦娥五號(hào)交會(huì)對(duì)接微波雷達(dá)主任設(shè)計(jì)師

賀中琴：明月一輪作獎(jiǎng)?wù)?/p>

2020年12月3日晚，賀中琴的女兒?jiǎn)査?ldquo;媽媽，周六我要跳‘小手拍拍’舞，你陪我去嗎?”她抱緊女兒，輕輕地說(shuō)，“對(duì)不起，寶貝，媽媽有工作。”小家伙扭了扭身子說(shuō)：“你就跟老板請(qǐng)假嘛，說(shuō)我孩子要我陪!”她笑著對(duì)女兒說(shuō)：“媽媽這次工作很重要，不能請(qǐng)假，你去贏一個(gè)小蓋章，我去贏一個(gè)軍功章，好不好?

賀中琴說(shuō)的“軍功章”就是三天后清晨的嫦娥五號(hào)月球軌道交會(huì)對(duì)接任務(wù)。在這個(gè)過(guò)程中，微波雷達(dá)極為關(guān)鍵。航天科工二院25所自主研制的嫦娥五號(hào)交會(huì)對(duì)接微波雷達(dá)，和她女兒差不多同時(shí)“孕育”，她說(shuō)這是自己另一個(gè)“寶貝”。

2015年7月，微波雷達(dá)轉(zhuǎn)入正樣研制階段，開(kāi)始正式“孕育”。由于不時(shí)感到頭暈惡心，賀中琴抽空去了趟醫(yī)院。她原以為可能只是勞累所致，沒(méi)想到醫(yī)生看到她就問(wèn)：“你不是懷孕了吧?”檢查結(jié)果讓她大吃一驚，沒(méi)想到寶貝已經(jīng)在肚子里住了一個(gè)多月，靜靜陪著她好些天連軸轉(zhuǎn)。

2007年，還在航天科工二院讀研究生時(shí)，賀中琴就跟著導(dǎo)師孫武研制交會(huì)對(duì)接微波雷達(dá)。2011年，神舟八號(hào)和天宮一號(hào)完成我國(guó)首次空間交會(huì)對(duì)接，他們的微波雷達(dá)一戰(zhàn)成名。這次在月球軌道交會(huì)對(duì)接，要求更高、難度更大，25所研制團(tuán)隊(duì)通過(guò)創(chuàng)新算法、優(yōu)化設(shè)計(jì)，對(duì)接精度再上一個(gè)大臺(tái)階。

有一項(xiàng)試驗(yàn)要在暗室中做，大半年里，他們天天待在空氣中漂浮著黑色粉塵的暗室里。有一次，所長(zhǎng)來(lái)看望團(tuán)隊(duì)，只見(jiàn)一撥人黑壓壓地站在面前，突然大聲問(wèn)：“小賀呢，她怎么沒(méi)來(lái)?“我在這。”賀中琴連忙應(yīng)道。原來(lái)，她的臉和手都黑乎乎的，認(rèn)不出模樣了。

“我們從一片空白起步，做到國(guó)際領(lǐng)先，可以說(shuō)團(tuán)隊(duì)拼出來(lái)的成績(jī)。”賀中琴堅(jiān)定地說(shuō)。

2017年5月，賀中琴女兒剛過(guò)1歲，開(kāi)始牙牙學(xué)語(yǔ)、蹣跚學(xué)步。此時(shí)，她的另一個(gè)“寶貝”迎來(lái)關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)，整整30天她的工作排得滿滿當(dāng)當(dāng)，分身乏術(shù)，只好忍痛給女兒斷奶。晚上10點(diǎn)多回到家，聽(tīng)到女兒在姥姥臥室里傳出撕心裂肺的哭聲，她只能忍著眼淚默念：“寶貝，對(duì)不起……”

一個(gè)月后，凌晨3點(diǎn)，在開(kāi)完正樣驗(yàn)收會(huì)后，她拿起手機(jī)，看見(jiàn)了姥姥發(fā)來(lái)的一段視頻：女兒張開(kāi)雙臂搖搖晃晃地朝前走，奶聲奶氣喊著，“媽媽，媽媽……”

賀中琴說(shuō)，能夠參與國(guó)家重大工程，自己感到榮幸之至。她記得導(dǎo)師孫武的一句教導(dǎo)：年輕人要把握機(jī)會(huì)，長(zhǎng)本事，做點(diǎn)回頭看任何時(shí)候都拿得出手的東西。

2020年12月6日，交會(huì)對(duì)接圓滿完成，堪稱教科書(shū)級(jí)。賀中琴回到家，女兒看到她很累，就走到她身邊輕輕說(shuō)，“媽媽，你去睡覺(jué)吧”。她想到三天前晚上，女兒?jiǎn)栜姽φ麻L(zhǎng)什么樣?她當(dāng)時(shí)笑著回答：“軍功章啊，有我的一半也有你的一半，就是夜空中的月亮，你抬頭就看見(jiàn)了……”

航天科工集團(tuán)航天三江九部副總師

范開(kāi)春：升起月宮中國(guó)紅

接手嫦娥五號(hào)國(guó)旗展示任務(wù)時(shí)，范開(kāi)春45歲，在航天三江大小型號(hào)干了10多個(gè)，算是見(jiàn)過(guò)大風(fēng)大浪。

2011年，他帶著方案，第一次見(jiàn)到探月工程首任總指揮欒恩杰院士。欒院士問(wèn)他：月塵可能會(huì)卡死這個(gè)結(jié)構(gòu)，來(lái)談?wù)勀愕睦斫?他頓時(shí)懵了，想到月塵絕不只是月面的灰塵這么簡(jiǎn)單。他當(dāng)即意識(shí)到，“任務(wù)比想象的還要復(fù)雜。”

嫦娥五號(hào)展示的是一面真正的旗幟。在月面超強(qiáng)輻射、極大溫差等惡劣環(huán)境中，普通國(guó)旗會(huì)很快褪色、變形，甚至分解。不僅如此，國(guó)旗展示系統(tǒng)還要滿足“國(guó)旗重量要小于12克、裝置總重量低于1公斤”的苛刻條件。

范開(kāi)春帶領(lǐng)航天三江、武漢紡織大學(xué)等在內(nèi)聯(lián)合攻關(guān)團(tuán)隊(duì)，花費(fèi)近2年進(jìn)行了方案論證和材料篩選;他和團(tuán)隊(duì)查閱資料，一遍遍改進(jìn)結(jié)構(gòu)，設(shè)計(jì)合適的國(guó)旗展示形式。那些年的周末，他常常一個(gè)人到辦公室，關(guān)上門(mén)窗，手機(jī)靜音，坐在椅子上苦思冥想。

2020年12月1日，范開(kāi)春接到通知，國(guó)旗將在3日晚上在月面展示。當(dāng)天晚上，他躺在床上，怎么也睡不著，快11點(diǎn)時(shí)，他聯(lián)系負(fù)責(zé)操作相機(jī)轉(zhuǎn)臺(tái)，為國(guó)旗拍照的老朋友、中科院沈陽(yáng)自動(dòng)化研究所主任設(shè)計(jì)師龔海里。沒(méi)料到，對(duì)方回復(fù)：馬上了，再等等?？梢环昼?、兩分鐘、十分鐘過(guò)去了，對(duì)方?jīng)]有再回信，正當(dāng)他七上八下時(shí)，龔海里發(fā)來(lái)國(guó)旗圖片說(shuō)，“祝賀老范，展開(kāi)了。”

盯著國(guó)旗圖片，范開(kāi)春看了好久，這一刻，他盼了近10年。他想到，沒(méi)日沒(méi)夜改方案、滿世界找材料的日子;他想到，如影隨形的擔(dān)心干不成，不好向國(guó)家、單位交差的壓力。此時(shí)，辛苦、委屈和成就感齊涌上心頭，他禁不住熱淚盈眶。

期間，范開(kāi)春還承擔(dān)著好幾個(gè)任務(wù)，單位很多同事不知道他在做這件工作。當(dāng)消息傳開(kāi)時(shí)，同事驚嘆：沒(méi)想到，老范干了這么一件了不起的事。

“現(xiàn)在回想起來(lái)有點(diǎn)后怕，畢竟從來(lái)沒(méi)人做過(guò)。可做了這么一件事，這一輩子都值了。”范開(kāi)春說(shuō)。

不久前，范開(kāi)春到北京向欒恩杰院士匯報(bào)。欒院士把刊登國(guó)旗在月面展示消息的人民日?qǐng)?bào)做成了剪報(bào)，在上面寫(xiě)下“激動(dòng)人心照”。

航天三江前身是為三線建設(shè)立下過(guò)汗馬功勞的066基地，“團(tuán)結(jié)爭(zhēng)氣、艱苦創(chuàng)業(yè)”是它的精神遺產(chǎn)。欒院士說(shuō)：“小范這次為航天爭(zhēng)光了，沒(méi)有掉鏈子。”

關(guān)鍵詞： 廣寒宮