作者 | 木子童

題圖 | Pinterest

烏克蘭的和平被擊碎了，碎片隨著網絡信號散落世界。

每一片都淋漓著血淚，時刻牽動著互聯網的情緒潮汐。

就像下面這組近日微信和微博流傳甚廣的烏克蘭熱門新聞圖片：

一名烏克蘭少女平靜地坐在公交車上，一手拿著手機，一手握著長槍。她身后的乘客眺望窗外，流露出憤怒而憂慮的模樣。評論說，這就是現在的烏克蘭，連女孩都要走上戰場。

一個滿臉血痂、頭發蓬亂的兒童噙著淚花。發布者說：“這是俄烏沖突中最令人心碎的一幅畫面。”

男童與女童牽著小手，向烏克蘭的軍車敬禮，“這是烏克蘭兒童在為即將開赴前線的士兵送行”。

一架烏克蘭戰斗機擊墜俄羅斯飛機的視頻大火，很多人認為這是神秘王牌飛行員“基輔幽靈”立下的戰功。

一名烏克蘭少年執旗的圖片廣為流傳，配文告訴我們，他是一名共青團員，在2014年烏克蘭敖德薩慘案中，不幸被民族主義分子肢解身亡。

每一張都充滿張力，每一張都牽動人心，可惜，沒有一張說對了真相。

通過圖片反搜和關鍵詞檢索，你會發現：

持槍的“烏克蘭少女”，其實是一位俄羅斯人，生活在新西伯利亞，是個時尚漂亮的IG網紅。

圖丨@有據核查

受傷的兒童，是2018年敘利亞一場爆炸后，在醫院接受治療的小女孩，與烏克蘭沒有一點關聯。

向軍車致敬的兒童圖片，早在2016年就已出現，并不是此次沖突中的新聞圖片。

圖丨@有據核查

“基輔幽靈”更是離譜，根本就是玩家用PC游戲《數字戰斗模擬世界》制作的游戲視頻。

至于執旗的烏克蘭少年，確實去世于敖德薩慘案的工會大廈火災之中，但并非被極端民族主義者肢解致死，而是逃生時不幸墜亡。

碎片化傳播時代，曾經嚴肅的戰爭報道，正在變成一場隨心所欲的“看圖說話”大賽。

重要的不再是誰在說話、如何證明，而是誰更懂得提煉“精華”、匹配情緒。

這種不負責任的輕量型傳播，看似無稽，實則兇險。

一部名叫《電視就是這樣助長了“戰爭”》的NHK紀錄片指出，當年克里米亞危機中，激化俄烏民間矛盾的，正是碎片化的戰爭信息。

2014年6月，俄羅斯銀行職員謝爾蓋·博伊琴科正在家中和妻子享受電視時光，一條插播的新聞吸引了他的目光。

電視畫面里，一名孕婦失去生命的軀體扭曲地仰倒在桌面上，渾圓的孕肚裸露在空氣之中。

博伊琴科被一股強烈的憤怒擊中：“他們竟然對孕婦下手！”

很快，他決定加入志愿軍，前往沖突地帶，給“滅絕人性”的烏克蘭人一點教訓。

與此同時，米哈耶爾·拉普切夫在俄羅斯國家電視臺的報道中，看到了更加令人咬牙切齒的一幕。

烏克蘭親政府派與反政府派在敖德薩的示威抗議活動引發工會大廈火災后，多名反政府親俄人士被困樓內，警察開槍阻止他們從窗口逃生

最終40多名親俄人士身故，而一名制造這場災難的烏克蘭人，竟然在尸骨未寒時，就急著進入大樓清點“戰利品”。

“一個、兩個、三個……一共九個！”

烏克蘭人一邊數著人頭，一邊扒拉著尸體，翻出他們的錢包、身份證展示向鏡頭。

從電視臺解說中拉普切夫得知，他是在尋找能夠指向更多親俄人士的重要名單。

和博伊琴科一樣，拉普切夫為同胞的遭遇心痛萬分，他決定加入志愿軍，為保護同胞而戰。

這兩則新聞簡短至極，卻有著爆炸式的力量，瞬間引爆俄羅斯民間的仇恨情緒。

然而，同樣的事件，在烏克蘭卻有著截然不同的報道。

關于工會大廈火災，烏克蘭電視臺強調，這是俄羅斯事先預謀好的行動，有俄籍人士冒充烏克蘭反政府派混入集會，引發了沖突。是俄羅斯間諜阻礙了火災救援。

戰地記者奧雷克桑德魯·澤霍洛德尼深受震動，一改戰爭初期客觀中立的自由報道風格。穿上防彈衣、登上烏克蘭部隊裝甲車，化身軍隊PR大使。

他說道：“我進行過很多戰地報道，但那都是發生在別的國家的事情，當事情發生在自己的國家，我要和士兵們站在一起。”

證據清晰、事實明顯，不論是烏克蘭人，還是俄羅斯人，都看到了實實在在的新聞畫面。他們堅信，本國媒體的報道就是事實的真相。

然而，NHK攝制組在走訪事發地后卻發現，電視新聞所給出的，不過是真相被打碎后，隨手拾起的一塊碎片。

“事實明顯被扭曲了，我無法原諒這種行為。”

獨立記者阿雷克桑德魯·路易契科夫憤怒地說道。

他正是那段令全俄震怒的視頻中，“數人頭的殘忍烏克蘭人”。

不過，路易契科夫并不是烏克蘭人，而是個地地道道的俄羅斯小伙。

事發當天，他正在現場跟蹤取材。火災被撲滅后，他立刻進入大樓，只為盡可能真實地向賬號訂閱讀者傳遞最一手的現場消息。

在遇難者身上翻檢錢包，不是在找親俄名單，只是希望確認死者身份。

路易契科夫想不到，在網上轉道手的工夫，他的視頻就被截取“精華段落”，成了“屠殺者的罪證”。

同樣被掐頭去尾的，還有“孕婦照”。

拍攝者諾維斯基夫婦是當地居民，為了尋找當日失陷在樓里的父親進入現場。

他們用手機拍下了許多樓內情況，其中包括一位53歲婦人的遺體照片。雖然腹部圓潤，但她并沒有任何懷孕的跡象。

照片在社交媒體上傳播的速度嚇壞了諾維斯基夫人：

“短短幾秒，全世界就傳遍了。再過幾秒，她就變成了‘孕婦’！”

當天，數以百計的手機、相機、iPad拍攝下無數幀現場畫面。

我們以為，人人皆可成為信息源的社交媒體時代，熱點事件會被全方位無死角地呈現在公眾視野。

現實卻是，原始信息一旦上傳網絡，立刻在互聯網的湍流中被絞成碎片，只有其中形狀最鋒利的片段才有機會幸存——拾起它，你將可以重重捅進敵人的心臟。

真相在碎片中消失，全景在碎片中化為扭曲的側影，事實卻無人問津。

反復的扭曲、片面報道，令俄羅斯與烏克蘭的民族仇恨情緒積累到頂峰。

烏克蘭電視臺臺長，只因為允許播放了一段普京講話直播，就被激動的愛國人士沖進辦公室，按著脖子一通暴揍。

最終，事態不可避免地滑向戰爭。

沖突中，并非沒有和平的信號。

獨立記者塞魯格·基普羅夫曾經拍下敖德薩慘案中極為精彩的一幕：

燃燒著熊熊大火、被民族主義者團團圍困的大樓另一端，一群烏克蘭人正搬來腳手架，奮力營救被困在樓內的親俄派人士。

同一棟大樓，一邊是瘋狂投擲“莫洛托夫雞尾酒”的極端份子，一邊是伸出援手的普通民眾。

恨與愛，同時交織在混亂的現場。

“這是我那天所看到的，最耀眼、最重要的一幕。”基普羅夫說道。

但可惜的是，這段影像遠不如民族仇恨敘事下的“孕婦照”和“數人頭”聲名遠播。

歷史總是驚人的相似。

站在中間的聲音，永遠不如杠桿遠端的聲音更能撬動流量。

今天的俄烏沖突、社交媒體上紛飛的新聞碎片，無不令人回想起當年的情景。

一位俄羅斯記者說：“現在的記者不用再去現場了，不論什么場合都會有目擊者，他們會上傳素材，我們只需要選擇并且編輯就好。”

一段段短頻快的碎片新聞，流水線一樣在編輯者的手中誕生。

就像高純度的伏特加，爽辣刺激，吸引著每個人的眼球。只要抓住情緒爆點，一張配圖，幾句簡短的文字，就能獲得流量的豐厚反饋。

但這酒究竟是不是假酒？喝多了會不會上頭呢？

我們缺乏能力，也缺乏耐心去甄別。沒有人會為了朋友圈里的一條談資，去費心查證。

曾經存在于新聞特稿、戰地紀錄片中，嚴肅而完整的戰爭敘事，讓位于社交媒體上的信息碎片。

正因應尼采的一句名言：“沒有事實，只有詮釋。”

世界本身就是由各種偏見組成的，而人們只想關心他們想關心的那個局部。

這兩天，YouTube、Facebook相繼傳出消息，要限制部分來自俄國的賬號，禁止它們投放廣告，并減少其推送流量。俄國官方也宣布反制措施，將限制本國用戶登錄這些平臺。

在表達自由上，這當然是不幸的，但從某種角度上來看，或許也未嘗不是一件幸事。

既然戰爭的碎片里沒有真相，那么在傳播前，不如讓子彈再飛一會兒。

關鍵詞： 烏克蘭人